[넋두리] 다시 안 그럴 수 있을까요.

안녕하세요.

우울한 마음이 좀처럼 떨어지지 않습니다. 당분간은 이겨내지 못할 것 같아요.  

저는 지금 길에서 만난 고양이 3마리와 1년째 동거 중입니다.

회사 부지에는 종종 어미를 잃은 새끼고양이들이 방황하곤 했는데,

우연히 그 중 한마리를 돌보기 시작하면서 저와 회사냥이들과의 인연이 시작되었습니다.

그 한마리를 시작으로 또 다음 한마리, 그 다음 한마리 .. 1개월 터울로 총 세마리를 들이고 말았습니다.

회사에는 그 이후에도 종종 새끼냥이들이 출몰하였다는 소식이 전해졌지만 부러 가까이 하지 않았습니다.

집에 있는 세마리를 책임지는 것이 더 중하다고 생각해서였습니다.

그런데 2주 전쯤, 회사의 건물 사이 길을 걷던 제 등 뒤로 아주 우렁찬 고양이 울음소리가 들리더군요.

휙 돌아보니 에어컨 실외기 틈으로 작은 고양이 한마리가 보일듯 말듯, 그런주제에 엄청나게 큰 소리로 울고있더라구요.

지금까지 보았던 냥이들 중 가장 작은 아이였습니다. 저의 손바닥사이즈정도나 될까 싶은. 고등어 색깔의 아주 예쁘고 너무 작아 외면할 수가 없는... 

결국 저는 냥이용 사료를 구입해서 끼니를 챙겨주고, 추위를 피할 수 있도록 실내 한켠에 자리를 마련해 주는 식으로 챙겨주기 시작했습니다.

매일 머리로는 더이상은 안돼 하면서, 자꾸만 신경쓰여 견딜 수 없는 그 작은 고양이를 사실은 입양해서 집에 데려가고 싶었어요.

그 작은 목숨이 감당하기에는 혹독할 겨울이 머지 않았으니까.

그러나 이미 집에 있는 저의 세식구를 생각했고, 이러다가 세상 모든 길냥이들을 다 들일 것이냐 하며 저를 다그쳤습니다. 

그렇게 열흘의 시간이 지났고 저의 무심한 주말을 지나고 만난 아이는 눈에 확연할 정도로 축. 늘어져 있었습니다.

무언가 이상하다는 느낌이 강렬하게 들었고, 그 때서야 저는 저의 비정함을 후회했습니다.

그 날 퇴근길 급히 새끼고양이를 보듬어 동물병원을 찾았습니다.

그러나 이미 손쓰기엔 늦었다고, 오늘을 넘기지 못할 것 같다고. 불쌍하지만 전염병을 가지고 있을 수 있으니 절대 집에는 데리고 들어가지 마시라는 선생님의 당부..

이미 빈혈이 너무 심해 탁해진 눈에, 힘이 없어 일어서지조차 못하는 아기고양이를 품에 안고 엉엉 울어버렸어요.

열흘 전 처음 만났을 때 그 우렁찬 울음소리와 겁먹었지만 총기있던 눈. 그 때 데려왔더라면 이렇게 허무하게 보내지 않을 수 있었을텐데.

지금 있는 아이들한테 미안했어도, 그냥 그 때 데려와서 좋은 주인 만날 수 있게 며칠만이라도 잘 돌봐줄껄. 그거정도는 충분히 할 수있는 거였는데...

커다랗고 예쁜 이동장에 매일쓰던 담요를 잘라 넣고 힘없이 저를 보는 아기냥이를 눕혀주었습니다.

제가 할 수 있는거라곤 아기냥이가 숨을 헐떡이면서 그 작고 보드라운 몸과는 어울리지 않는 죽음의 냄새를 풍기면서 생을 마감하는 것을 지켜보는 것 뿐...

어떻게든 일어나보려고 비틀, 하고 섰다가 고꾸라져 숨을 몰아쉬면 담요에는 거뭇한 분비물이 묻어났어요.

제가 눈물 콧물 쏟으며 꺽꺽대며 울어댈 때 간간히 들리던 냥.. 하는 힘없는 소리.

7시간여를 그렇게 버티던 아기냥이는 결국 새벽3시를 넘기지 못하고 떠났습니다.

이제 다시는 그 어떤 것에도 쉽게 동정을 표현하지 않기로 했습니다. 

그래도 시간을 돌릴 수 있는 단 한번의 기회가 있다면, 2주전으로 돌아가 처음 만났던 그날 멍청한 고민같은 거 하지말고 내식구로 품을껄.

그런 후회가 여전한 아침입니다.