사랑, 그 쓸쓸함에 대하여

2019.03.16 06:47

어디로갈까 조회 수:1141

- She
J는 우리 팀의 막내인데 여러 면에서 유능함을 자랑하는 인물입니다. 정직, 최선, 단순함 (좋은 의미에서의), 긍정... 등의 어휘들을 떠올리게 만드는 그녀의 분위기를 저는 참 좋아해요. 어떤 상황에서도 호호거리는 그녀의 웃음소리는 또 얼마나 선하고 맑은 공명을 일으키는지.

어제 함께 점심을 먹고난 후 커피 타임에 그녀는 담담하게 자기 안에 숨어 있는 한 뼘의 황무지를 제게 보여주었습니다. 말하자면 실연기였어요. 모든 실연기는 차갑고 단단하죠. 모양이 똑같은 틀 안에서 얼려진 얼음처럼 새로울 건 없다 해도, 각각의 사연이 마음에 와닿을 때는 시리고 얼얼하기 마련입니다. 다행이었던 건, J의 표정이나 목소리에 위악도 유아적인 경련도 없었다는 점이었어요.

"이젠 마음이 다 정리되었어요."라고 말할 때 그녀는 진정으로 그런 얼굴이었습니다. 자신이 하는 말을 스스로 믿다 못해, 말과 사람이 하나가 되어버리는 표정이었다고 할 수 있겠습니다. 그런 표정을 지을 때 사람들은 비로소 다른 시간의 문을 열고 나가게 되는 것이지요.
빛이 없는 모든 순간에도, 빛이 있을 때 가능했던 방식대로 그녀가 살아나가기를.

- He
퇴근 무렵, 콜백을 원하는 메모를 받고 그에게 전화했더니 대뜸 저녁에 좀 보자는 명령에 가까운 부탁이 건너왔습니다.
"일요일쯤 보면 안 돼?"
"안 돼."

피로한 얼굴을 손바닥으로 쓸어내리는 모습이 보이는 듯한 음성이었으므로 "무슨 일이야?"라고 긴장해서 물어보지 않을 수 없었어요.
"우리, 끝냈어." 
"......."
짧은 바람이 휙 심장을 스쳤습니다. 제가 근무하던 나라로 신혼여행 왔을 때, 그의 아내와 셋이서 놀러 갔던 스포르체스코 성 안에 불던 저녁 바람이 그 말만큼이나  선득했던가.

거리의 불빛과 그 위에서 서서히 어둠의 결이 달라지는 하늘이 바라보이는 카페에서 밥을 먹었습니다. 식사주문을 하려니까 처음에 그는 "먹으면 위경련이 일어난다"며 싫은 얼굴을 했어요. 하지만 "난 배고픈 사람과는 대화 안 해!"라고 단호하게 잘라 말하자, 순순히 새우 그라탕 하나를 주문해서는 묵묵히 먹어주었습니다. 배가 부르면 기쁨은 겸손해지고 슬픔은 겸연쩍어지는 법이라는 걸 그도 잘 알고 있었던 거겠죠.

때때로 노래가 흘러갔습니다. 때때로 커피향기가, 웃음이, 대화가, 말이 되지 못하는 한숨이, 그 모든 것들을 가차없이 몰아내어 버리는 침묵이 흘러갔습니다. 그가 지닌 상처의 내용을 잘 알지만, 앓아야 하는 건 철저하게 그의 몫이죠.  저는 그가 정직하게 앓을 수 있기를 바랄 뿐이에요. 일시적으로 콧물이나 기침을 잠재우며 나른한 환각을 주는 감기약 같은 위로에 기대지 않고.

세상의 모든 나무, 모든 꽃들도 나무와 꽃이 아니라 단지 먼지바람 속에 흔들리는 무엇이고 말 때가 있는 거죠. 사람이라고 다를까요. 사람도 사람이 아니라 상처나 외로움, 단지 하나의 생명으로서만 살아내어야 하는 순간이 있기 마련이에요.
빛이 없는 모든 순간에도, 빛이 있을 때 가능했던 방식으로 그가 살아나가기를.

덧: https://www.youtube.com/watch?v=rEe8RqxMOsY 
번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 제 트위터 부계입니다. [3] DJUNA 2023.04.01 25202
공지 [공지] 게시판 관리 원칙. 엔시블 2019.12.31 43771
공지 [공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 DJUNA 2013.01.31 352210
126049 게시판 이제 되네요. [10] poem II 2012.06.26 17352
126048 나이별 경기도지사 지지율 [1] 그림니르 2010.06.02 12794
126047 경기도민, 오늘 투표하고 왔어요.. [2] 화기치상 2010.06.02 10432
126046 방송3사 출구조사는 감격, YTN 출구조사는 불안 [2] Carb 2010.06.02 10111
126045 경남 도지사 초박빙 alan 2010.06.02 9319
126044 [불판]개표방송 [13] 20100602 2010.06.02 9165
126043 구로구, '오세훈' 기표된 투표용지 배부...-_- [7] look 2010.06.02 10810
126042 근데 왜 비회원도 글 쓰게 하셨죠? [2] 비회원 2010.06.02 9475
126041 결코 인간편이 아닌 스티브 잡스,.. [7] 자연의아이들 2010.06.02 10652
126040 파이어폭스로 잘 되네요 [4] anth 2010.06.02 7379
126039 유시민이 이기는 이유.jpg [7] 그림니르 2010.06.02 12562
126038 개표방송 보는데 떨려요. digool 2010.06.02 6478
126037 [서울]한명숙 1% [22] 스위트피 2010.06.02 9578
126036 절호의 찬스! [1] 얏호 2010.06.02 5982
126035 옛날 종교재판이 판치던 시대 과학자들의 심정을 [1] troispoint 2010.06.02 6688
126034 노회찬씨에게 해주고 싶은 말 [8] 그림니르 2010.06.02 8844
126033 현재 무소속 후보의 득표율은 어떻게 되나요.. [1] 장외인간 2010.06.02 5815
126032 잘가라_전의경.jpg [5] 댓글돌이 2010.06.02 9025
126031 계란 요리 드실 때, 알끈도 드시나요?? [14] 한여름밤의 동화 2010.06.02 8703
126030 좀 의아스러운게.. [5] 장외인간 2010.06.02 7050
XE Login