과연 떠날 수 있을까

나이도 있고 제 성격으로 봐서 결혼은 힘들것 같습니다.

그리고 아마도 이 생각은 점점 더 굳어질 듯해요.

형제들도 각기 가정을 꾸렸고 남은 건 부모님입니다.

가끔 우리 부모님처럼 자식을 잘 키운 사람도 없다는 생각이 듭니다.

학교들어가기 전부터 좋은 대학과 성적으로 자랑스러운 자식이 되고 싶었고 잘 부양하고 싶었죠.

부모님이 숨이 막힐 것 같은 애정을 쏟지만 저도 못지 않았어요. 아마 제 머릿속에 들어오면 깜짝 놀라실거에요.

딱 22년만에 경제적 독립을 했고 냉정하게 정산하자면 저에게 쓴 돈의 배 이상을 돌려드렸어요.

우수한 투자대상이었던 거 같습니다.

경제적, 정신적으로 절 많이 의지하시죠.

동물의 왕국을 보면 솜뭉치같던 어린새가 조심조심 나는 연습을 하고 마침내 온전히 자신의 힘으로 날게 되면 뒤도 돌아보지 않고

둥지를 떠납니다.

인간이나 새나 그 본질은 같다고 봐요.

새야 성장이 단 몇달에 끝나지만 인간이야 수십년이니 다르다고 생각해도 주말 부모님집에 가면 이 둥지를 평생 버리지 못하고

마침내 헤어지는 그날이 와도 이것을 버리지 못하겠구나하는 생각이 듭니다.

가슴이 두근거렸던 계획이 있었어요.

몰래 집정리를 하고 중국행 비행기표를 사는 겁니다.

도착한 후 최대한 간단하게 이별을 고하는 전화를 하는 거에요. 회자정리, 무소식이 희소식 등등

즉시 내륙이나 아믛든 깊이깊이 오지라고 불릴 수 있는 곳으로 가서 집을 구하고 중국어가 익숙해지면

가짜 신분증을 구해서 구석구석 살아보는 거에요.

중국인 행세를 해도 좋겠죠.

뜬금없이 중국어를 공부했던건 그 생각때문이었는데

이 꿈도 어물쩡 바래질 무렵 문득 중국에 가고 싶다고 했더니 어머니가 격렬하게 반대를 하는거에요.

어쩐지 가면 안돌아올것 같다고 해서 내심 놀랬었지요.

돈도 있고 건강도 있고 젊지는 않지만 늙지도 않은 나이에요.

이 소원을 그냥 소원으로 간직하다 어느날 문득 어머 벌써 60살이 되었네.

어쩌다 이렇게 늙어버렸지...

이럴까봐 두렸습니다.

그리고 이 소원이 한때의 객기이며 하루하루 자족하며 살아갈것을 결심할 것 같은 예감도 두려워요.