# 프로젝트를 끝내며 반 년만에 회사 동료들과 만나 점심을 먹었습니다.
식사 도중에 밝은 얼굴로 dpf가 중얼거리더군요. "이미 어딘가엔 코스모스가 많이 피어 있겠지? 순식간에 단풍이 밀려올거야."
순간 저는 그가 '묘사'하고 싶어하는 그 무엇을 느꼈습니다. 적어도 하루보다는 커다란 것, 사소함을 소작하는 일상 속의 긴박한 몰입보다는 커다란 어떤 것을요. 왜냐하면 코스모스가 피고 단풍이 드는 것은 일상의 정면 풍경이 아니기 때문입니다. 그 풍경을 볼 수 있기 위해서는 다른 공간이 존재하든지, 생겨나야만 하죠.
아직 없거나 비낀 각도의 풍경을 환하게 발음해볼 때, 그때 인간은 스스로를 연민하게 되는 걸까요? 만약 제가 '넌 너 자신을 연민하고 있니?'라고 물었다면 dpf는 단호하게 고개를 저었을 것입니다. '아니, 그런 지경은 이미 오래 전에 넘어섰지.'

묘사는 바라본 것을 바라보는 일입니다.  새로운 시선을 감지하는 일은 그런 순간에 시작되는 것이죠. 삶을 바라보는 동안이 아니라 누군가의 시선에 의해 묘사되는 그 순간에.  ('묘사'라고 해서 작가나 화가에게만 해당되는 사항은 아닙니다.)
왜인지는 모르겠으나 저는 그런 순간에 상대의 외로움을 감지합니다.  외로움이란 시선의 차단이 아니라, 바라봄의 바라봄이기 때문입니다. "이미 어딘가엔 코스모스가 많이 피어 있겠지? 순식간에 단풍이 밀려올거야."

우리는 삶이라고 불리는 일상 속에 있습니다. 바로 그 일상의 함몰에 대한 대항에서 '넓이'의 긴요함이 생겨나는 것 같아요.  즉 일상의 소소한 날카로움과 슬픔이 나에게서 너에게로 뻗쳐 누구든 해하게 될까 염려하기 때문에 '넓이' 를 묘사하게 되는 거라는 것.  무엇을 묘사한다는 건  이런 사정, 이런 임무를 가지고 있는 거라는 것. 
그러므로 묘사는 누구에게나 필요한 것입니다. covid 19와 제가 당한 교통사고로 서로 격리되어 있는 동안 어쩌면 dpf는 '묘사'에 집중하는 외로운 시간을 살았을 것 같다는 짐작을 합니다. 자신을 포함하여 아무도 베지 않기 위해서요.

# 옛일기를 들춰보면 '오늘은 아무런 일도 일어나지 않았다....'는 식의 문장만 쓰여 있는 페이지가 더러 있습니다. 과연 아무 일도 일어나지 않는 하루라는 게 가능할까요? 제가 그런 식으로 쓴 것은 과정을 분절시키지 않았음을 의미합니다. 저는 하루 동안에 일어난 '어떤 일'들을 긴 언덕을 걸어 올라왔다거나 걸어 내려갔다 라고 쓰고 말았던 것이죠.  왜 저는 그 중간에 일어난 과정을 묘사하지 않았을까요.

'긴 언덕'을 백 미터 정도의 길이라고 가정할 때, 사춘기 시절부터 지금까지 저는 그 언덕길에서의 오르내림을 하나의 단위로 써왔습니다.  저에게 언덕길은 더 이상 쪼개질 수 없는 하나의 단위였으니까요. 왜냐하면 언덕길은 제가 그 길에 들어서 오르내리는 동안에도 변함없이 그냥 하나의 언덕길 그 자체이기를 멈추지 않았기 때문입니다. 다시 말해 제게 '언덕길'은 더 이상 세분되고 분절될 수는 없는 것이었습니다. 
그러나 '언덕길'을 분해하면, 실은 그것 역시 많은 이질적인 것들이 만나서 이루어진 복합적인 체험의 시공간이라는 점이 드러납니다. 그럼에도 지금껏 저는 언덕길을 더 '분절'할 필요를 느끼지 못했던 것이죠.
길의 왼쪽은 건물들의 벽이 지나치게 가깝게 있었고, 오른쪽은 제가 선 위치에 따라 민감하게 변할 이유가 없는 먼 풍경들로 열려 있었기 때문입니다. 또한 언덕길은 복도처럼 출구와 입구가 명확해서, 제가 다른 길로 들어설 가능성도 전혀 없었기 때문입니다.
 
오늘 하루도 이런 언덕길 같은 구조였기 때문에, 필연적으로 저를 상당히 정태적인 상태로 빠져들게 합니다.  묘사하지 않은 하루엔 다른 행위나 의미의 가능성이 주어지지 않는 수동적인 상태에서의 편안함이 있었을 테죠. 하루를 '하나의 길'로 물질화해 은유함으로써 최면을 경험하기도 했을 것입니다. 그러나 이제 저는 '언덕길'의 코스모스와 단풍을 묘사하며 살고 싶습니다. (듀게에 괴발개발 글을 쓰는 이유 중 하나가 이걸 위해서이기도 해요. - -)
묘사하지 않으면 코스모스와 단풍이라는 존재가 지워지며 세상이 좁아질 것입니다.  
파스테르나크가 말했던가요? 자신 속에 공간의 외로운 존재들을 하나씩 새기는 일이 미래의 소리를 들을 수 있는 좋은 방법이라고.

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 제 트위터 부계입니다. [3] DJUNA 2023.04.01 23620
공지 [공지] 게시판 관리 원칙. 엔시블 2019.12.31 41896
공지 [공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 DJUNA 2013.01.31 350103
125070 나르타이란 영화를 봤어요 돌도끼 2023.12.22 120
125069 싱글 인 서울 VOD 출시, 소공녀 커플의 평행우주 LTNS 예고편, 콘크리트 유토피아 엄태화 박지후의 추천작 4편 [2] 상수 2023.12.22 232
125068 술회 겸 한탄 - 자신이 별로 호감형도, 좋은 사람도 아니라는 사실을 또 한 번 [6] 상수 2023.12.22 422
125067 케이팝 걸그룹 영상을 보며 댄스를 추시는 하야오 옹(...) [2] 상수 2023.12.21 501
125066 프레임드 #650 [4] Lunagazer 2023.12.21 75
125065 한동훈, 국힘 비대위원장 수락(국힘과 그 지지자들도 한동훈 맛 좀 봐라) 왜냐하면 2023.12.21 480
125064 [스크린 채널] 모나리자와 블러드 문 (9시 8분에 시작했어요.) [1] underground 2023.12.21 184
125063 [핵뻘글] 아무 영양가 없는 근황 글입니다 [16] 로이배티 2023.12.20 725
125062 미국 콜로라도 법원, 도널드 트럼프 내란선동으로 경선 출마 금지 판결 [1] 상수 2023.12.20 346
125061 프레임드 #649 [6] Lunagazer 2023.12.20 78
125060 (회사바낭) 오랫만입니다. [5] 가라 2023.12.20 334
125059 아쿠아맨과 로스트 킹덤을 보고(스포있음, 히어로 영화라기 보다는 해양판타지에 가까운 속편, 그리고 약간 불쾌한 스포) [2] 상수 2023.12.20 314
125058 키호이콴의 액션 [1] 돌도끼 2023.12.20 244
125057 인디아나폴리스 500 음악 [1] 돌도끼 2023.12.20 85
125056 어제 서점에서 산 것들 상수 2023.12.20 233
125055 [도둑맞은 키스] 보고 왔습니다 [2] Sonny 2023.12.20 211
125054 듀게 오픈채팅방 멤버 모집 물휴지 2023.12.20 85
125053 신이 있었는데요, 없었습니다 - 리들리 스콧과 약간의 <나폴레옹> 이야기 [2] 스누피커피 2023.12.20 336
125052 '세인트 모드' 감독 신작 [4] LadyBird 2023.12.20 262
125051 에피소드 #68 [2] Lunagazer 2023.12.19 67
XE Login