(글의 형식으로 쓰다가보니 문어체인 것인데 양해 부탁드려요.)

나는 지금 술에 취하지 않았다. 술은 단 한 방울도 마시지 않았다. 이런 말을 하는 까닭은 이런 글은 보통 술에 취한 사람이 올린다고 생각하기 때문이다. 처음에는 이 글을 올릴 생각이 없었다. 그런데 아무래도 이 특별한 순간에 대해 기록을 해놓는 것은 적어도 나에게 의미가 있을 것 같다는 생각이 들어서 글을 남기기로 했다.

나는 어제 어쩌다가 보니 극장에서 세 편의 영화를 봤다. 내가 본 세 편의 영화는 루퍼드 굴드의 <주디>, 그레타 거윅의 <작은 아씨들>, 봉준호의 <기생충> 흑백판이다. 시국이 시국인만큼 주변 사람들에게도 비난을 받아 마땅한 행동을 한 지도 모르겠다. 각각의 영화로부터 큰 감동을 받았지만 각각의 영화에 대한 글을 개별적으로 올릴지언정 이 글에서는 세 편의 영화에 대한 감상은 전혀 쓰지 않을 생각이다. 나는 어제 단순히 영화를 보고 감동을 받는 이상의 경험을 한 것 같다는 생각이 들었기 때문이다. 지금 내 마음 상태가 그것을 말해주고 있다. 

지금까지 나는 내 기준으로 매우 훌륭한 영화를 볼 경우 스스로 '이상 흥분' 상태라고 정의를 내린 바 있는 증상에 의해 밤을 꼴딱 샌 적이 여러 번 있었다. 그런데 지금의 상태는 그것과도 좀 다른 것 같다. 어제는 뭔가 내가 영화와 완전히 합일(?)이 되는 경험을 하지 않았나 싶다. 내가 왜 이렇게까지 말을 하냐면 어제의 내 상태는 최근의 나의 상태에 비추어 보더라도 좀 신기했기 때문이다. 최근에 나는 잠이 부족할 경우에 이전보다 피곤함을 많이 느껴서 확실히 나이가 들었음을 실감하고 있었다. 그리고 보통 약 처방을 받으면 7일이면 정상으로 회복되었던 위와 장의 상태가 최근 들어서 스스로 심각하다는 걱정이 들 정도로 좋지 않았다. 그런데 어제는 너무 신기한 일이 벌어졌던 것이다. 

분명히 잠을 4시간 정도밖에 자지 않았는데 저절로 눈이 떠졌다. 최근 들어 처음 있는 일이었는데 일찍 일어났기 때문에 오전에 <주디>를 볼 수 있었다. 아침을 간단히 먹고 영화를 봤다. 잠이 부족한 상태로 영화를 보면 보통 졸리기 때문에 비타민 음료도 준비해갔으나 영화를 보는 동안 정신이 너무 멀쩡해서 음료를 마실 필요가 없었다. 그리고 이어서 <작은 아씨들>을 보기 전에 초콜렛을 하나 먹었다. 그리고 어쩌다가 보니 저녁에 <기생충> 흑백판을 볼 때까지 물 한 모금도 마시지를 않았다. 정리를 하자면 최근의 내 몸 상태를 고려한다면 한 끼 식사에 4시간의 잠만으로 세 편의 영화를 멀쩡하게 볼 수 있다는 것은 불가능했다. 그런데 어제 세 편의 영화들을 보는 동안 신기하게도 전혀 피로감을 느끼지 않는 가운데 초집중 상태로 영화를 봤고 최근에 그렇게 말썽이었던 위와 장이 전혀 아프지 않았다. 스스로도 놀라울 정도로 정신이 맑고 멀쩡했기 때문에 보통 졸음을 쫓기 위해서 영화를 보는 도중에 자주 마시던 커피도 마실 생각이 들지 않았다. 

그리고 나는 완벽주의 성향이 있어서 영화를 보다가 대사를 놓쳤다거나 줄거리를 제대로 이해를 못했다거나 잠깐 딴 생각을 해서 장면을 놓쳤을 경우에 스스로 용납이 되지 않았다. 그것 때문에 항상 영화를 보고 나면 조금이라도 아쉬움과 후회, 미련이 남았다. 그런데 어제는 뭔가 완벽한 관람을 했다는 생각이 들었다. 하지만 그렇다고 해서 객관적으로 봤을 때 내가 평소에 영화를 보고 난 이후 항상 미련이 남는 상황들이 어제는 발생하지 않았다기보다는 뭔가 그걸 초월해서 영화에 대한 만족감을 얻었다는 생각이 들었다. 그냥 내가 영화와 대면해서 뭔가를 느꼈다는 경험 자체가 중요하지 구체적으로 영화가 이런 점에서 훌륭하다거나 이런 점에서 아쉽다거나 하는 것들은 전혀 중요하게 느껴지지 않았다는 것이다. 새삼스럽지만 어제 영화를 보면서 내가 이 세상에서 가장 행복할 때는 역시 영화를 볼 때라는 것을 실감했고 그 행복감이 지금만큼 충만하게 찾아온 적이 없었던 것 같다. 97년부터 영화에 본격적으로 빠져서 살아온 이래 내 기억으로는 지금 글을 쓰고 있는 이런 순간은 없었다. 그래서 지금 이 느낌을 영원히 기억하기 위해 굳이 별 내용이 없는 이 글을 쓰고 있는 것이라고 봐도 무방하다. 

나는 자고 일어나면 분명히 지금 이 감정 상태는 사라지고 어쩌면 내 감정은 지금과는 정반대로 곤두박질 칠 수 있다는 것을 알고 있다. 그런데 적어도 지금 이 순간만큼은 나는 영화로 인한 충만함으로 가득 차 있다. 어느 누구에게도 결코 이 충만함을 뺏기고 싶지 않을 정도로 말이다. 평소와는 다르게 여전히 전혀 피곤하지 않고 전혀 졸리지도 않고 너무나 멀쩡한 정신 상태를 유지하고 있는, 도무지 형언하기가 힘든 지금의 이 상태는 아마도 마약에 취한 것과도 유사하지 않을까 싶기도 하다.(물론 나는 마약을 한 적도 없고 따라서 내가 마약에 취한 느낌을 알 리는 없다.) 

언어로 표현할 방법이 없는데 굳이 억지로 적어보자면 지금 이 순간만큼은 내가 영화이고 영화가 곧 나인 상태라고나 할까. 그래서 버스터 키튼의 <셜록 주니어>에서 유체가 이탈해서 키튼 자신이 영사기 옆에서 자고 있는 키튼을 보고 있는 장면을 떠올리지 않을 수가 없는 것이다. 항상 나는 영화를 짝사랑해왔다고만 생각했었는데 적어도 지금 이 순간만큼은 영화가 나에게 잠시 마음을 열어줬다는 생각마저 든다고나 할까. 어떤 이상한 논리에 의해 잠시나마 우주의 기운이 나에게 몰려와서 나와 영화의 합일 상태를 이루어낸 것은 아닐까 하는 기분도 든다. 내가 이런 기적 같고 신비한 느낌마저 드는 체험을 난생 처음으로 하면서 결국 이렇게 글까지 쓰고 있는 것을 보면 아마도 다른 사람들 중에도 이런 순간을 경험하는 사람은 많지는 않을 듯싶다. 그런데 영화를 본 이래 처음으로 이런 신기한 경험을 하고 보니 그동안 영화와 함께 했던 시간들이 잠시나마 몽땅 보상받는 것 같다는 생각마저 든다. 적어도 잠시나마 영화로 인해 이런 충만한 감정 상태를 경험했다는 것만으로도 지금까지 영화와 함께 살아온 내 삶의 시간들을 결코 후회하지 않을 수 있을 것 같다.

코로나로 인해 사람들이 어쩔 수 없이 극장으로부터 멀어지고 있는 시점에서 나에게 이런 놀라운 일이 일어났다는 것이 너무나 아이러니하게 느껴진다. 나도 내가 왜 지금 이런 감정 상태에 잠시나마 도달해있는지에 대해 이유를 모르겠다. 논리적으로 설명하는 것이 불가능하다. 하지만 이것만은 분명하다. 나에게 이건 정말 기적이며 지금 이 순간은 너무 행복하다. 하나님께 감사드린다.
번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 [공지] 게시판 관리 원칙. 엔시블 2019.12.31 22315
공지 [공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 DJUNA 2013.01.31 330710
6030 기적이네요! 제가 참여한 이혁의 장편 <연안부두>가 9월 4일 밤 12시 10분에 KBS 독립영화관에서 방영돼요! ^^ [14] crumley 2020.09.02 691
6029 메리 루이스 파커 - Bare magazine, July 2020 [2] tomof 2020.08.01 488
6028 [싹쓰리]. 그 추억이 더 이상 희미해지기 전에 [3] ssoboo 2020.07.26 835
6027 뒤늦게 올리는 엔니오 모리꼬네에 관한 개인적인 추모글 [9] crumley 2020.07.24 472
6026 몇몇 깨어있는 시민들의 판단 중지 [11] 타락씨 2020.07.15 1071
6025 죽은 사람은 죽은 사람이고, 산 사람에겐 산 사람의 일이 있으며, 무엇도 그리 쉽게 끝나지 않는다, 혹은 그래야 한다 [4] 타락씨 2020.07.10 971
6024 제가 출연하고 스탭으로 참여한 이혁의 장편 <연안부두>가 6월 14일 15시 30분에 ktv 국민방송에서 방영돼요. [6] crumley 2020.06.13 742
» 어제 세 편의 영화를 보고 현재까지 지속되고 있는 신기한 감정 상태에 대해서 [6] crumley 2020.05.13 810
6022 존 카사베츠의 걸작 <오프닝 나이트> 초강추! (서울아트시네마 토요일 마지막 상영) [1] crumley 2020.05.08 436
6021 한국과 일본, 판데믹 시대의 정치/국제 정치 [12] 타락씨 2020.03.07 979
6020 천관율의 시사인 기사, '중국 봉쇄 카드는 애초부터 답이 아니었다' [12] 타락씨 2020.03.05 1368
6019 [영화] 애나벨라 시오라, 애슐리 져드, 살마 하이엑, 로즈 맥고완, 대릴 해나, 하비 와인스타인 [10] tomof 2020.03.03 784
6018 인용, 신천지, 마스크, 오명돈에 대한 쓸모없는 의견 [4] 타락씨 2020.03.02 647
6017 김실밥, 투표 거부와 무임승차 [3] 타락씨 2020.01.17 794
6016 [바낭] 영상편집 어떻게 해야할까요? [9] skelington 2020.01.03 483
6015 [영업] 진산 마님의 고양이 귀 [2] 룽게 2019.12.24 521
6014 봉준호 감독님이 보면서 세 번 울었다는, 올해 본 최고의 외국영화로 꼽은 영화는? [4] crumley 2019.12.05 1360
6013 닭과 달걀, 더 나은 미래, 멜랑콜리아 [8] 타락씨 2019.11.22 717
6012 국민과의 대화 [18] 타락씨 2019.11.20 1239
6011 별일없이 산다. [9] 룽게 2019.11.08 861
XE Login