우리엄마는 김치볶음밥만 해주셨다네

사람의 마음이 참 간사한게 몇년전에 독일 인터넷 사이트를 통해 한국음식을 주문 할 수 있다는 걸 알았을 때, 그렇게 해서 종가집 김치를 샀을 때, 정말 정말 김치를 먹는 게 좋았다. 맛있다고 잘 먹었다. 그런데 지난 겨울에 한국에 다녀오고 나서 그 김치를 먹자, 세상에 이걸 어떻게 먹고 지냈지 싶었다. 마음이 참 간사하다. 한동안은 겉절이를 만들어 먹었는데, 역시 몸의 피곤함이 입의 먹고 싶음을 이긴다. 그런데 어떤 때는 정말 정말 신김치가 먹고 싶지 않아, 김치를 볶아 놓는다. 그냥 간단하게 양파와 참치만 더 첨가하고, 김치도 그냥 아무렇게 다져서 넣고 볶아 놓으면, 일마치고 집에 와 아 오늘은 또 뭘 먹나 할 때 밥에 얹어 먹거나 혹은 국수랑 비벼 먹거나 한다. 

김치를 볶으면 고등학교 때가 생각난다. 어느 날 기억이 잘 안나는 데 엄마가 김치볶음밥을 맛있게 해주셔서 맛있다고 하자 그 뒤로 계속 김치볶음밥만 하셨던 게 기억난다. 아버지 돌아가시고 난 뒤 한동안 아파트에 있던 방 하나를 세를 주어서 거기서 살았던 왕언니 (그떄 겨우 7살이었던 막내 동생이 큰누나 보다 더 큰 누나면 왕누나 구나 해서 우리가 부른 별명이다)가 고 3때 결혼한다고 연락하러 전화했을 때, 엄마가 잘해주시지, 라는 말에 뭐, 맨날 김치볶음밥만 해주셔 라고 투덜 거렸다가, 얘는 정말, 엄마가 직장다니고 오셔서 김치볶음밥 해주시면 잘 먹고 도시락 감사하고 그러면 되지, 어린애처럼 투정은, 하면서 야단 치던게 기억난다. 그말이 맞다고 생각했지만 그래도 나 고3인데,, 라고 생각했던 것도 기억난다. 그리고 대학 4년 내내 절대 김치볶음밥은 안사먹었던 것도. 


애 하나이고, 직장도 가깝고, 어떻게 생각하면 누구 눈치보는 경우도 별로 없는 좋은 곳에서 편하게 일하는 데도, 혼자 하는 게 힘들다. 거북이 병원에 들어가고, 시에서 제공하는 내니가 그만두고 새 내니를 찾지 못했던 두달 반동안, 주말을 한번도 못쉬네 하면서 끙끙거렸다. 멀리서 엄마는 혼자해서 그렇지, 건강 챙겨라, 힘들면 엄마가 갈까? 라고 말씀하신다. 엄마는 아버지 돌아가시고 애 셋에, 출퇴근 시간 불규칙적인 직장에, 남들한테 부탁해야 하는 거 많은 직장에, 혼자 다 부담하면서 해나가셨다. 정말 김치볶음밥을 할 힘이 있으셨다니, 싶다. 하나도 이렇게 힘들 때가 많은데 엄마는 어떻게 해내셨을까? 엄마한테 잘 해야지 하는 생각이 드는데도, 또 바쁘면 잊어버린다. 남의 메시지는 답하면서 엄마 메시지는 나중에 하면서 잊어버린다. 


김치를 볶는다. 엄마는 잘게 써시고, 이것 저것 뭘 더 넣으셨는데 난 정말 김치랑 참치만 넣고 볶는다. 며칠간은 뭘 먹을까 생각안해도 되는 구나. 그때 그 부엌에서 새벽에 김치를 볶던 엄마를 만나면 꼭 안고 감사합니다 하고 싶다. 그럴 수 없으니까 지금 감사합니다 라고 메시지를 보내야겠다.   

    • 이 글 보고 김치볶음밥 먹었습니다.


      정확히는 엄마 졸라서 해달라고해서 먹었어요.


      역시 엄마표 김치볶음밥이 최고네요.

      • 저도 지난 겨울에 집에 갔을 때 엄마한테 해달라고 했어요. 네가 김치볶음밥을? 이라고 하시더군요

    • 볶음밥 하나 가지고 이런 수필이 나오는군요....
      • 음식이 중요한 삶의 일부분이어서 이야기가 많아요 

    • 선물이는 아직 매워서 못먹겠죠? 김치볶음밥 정말 좋아요. 간단하고 늘 배신하지 않고:)

      • 선물이는 무지막지한 편식쟁이에요 

    • 김치 볶음밥 먹고 싶습니다. 저의 낼 아침 메뉴입니다 :-)
      • 아침 부터 김치 볶는 냄새, 하하. 저의 내일 점심메뉴입니다.

    • 저도 김치볶음밥 뽐뿌 받고 갑니다

    • 어떤 어르신들의 삶을 뒤늦게 반추하다보면, 거대한 산이나 우주의 크기를 가늠할 때처럼 아득해질 때가 있죠. 저도 이젠 그분들과 큰 차이가 없는 나이가 되었는데.. 제 삶은 어째 여전히 작게만 느껴지네요.

    • 저도 김치볶음밥 뽐뿌...



    • 저도 김치볶음밥 먹고 싶어 지네요.. 김치 없이 살다가 종가집 김치 먹게 되었을 때의 환희.. 저도 알아요 :) 



게시판 2012

번호 제목 글쓴이 조회 날짜
[공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 462,407 01-31
[공지] 게시판 관리 원칙. 147,940 12-31
제 트위터 부계입니다. 3 122,151 04-01
130354 새해복 많이 받으세요 10 187 12-31
130353 아바타 3를 보고 유스포 2 192 12-31
130352 [핵바낭] 올해 잉여질 결산 잡담 14 334 12-31
130351 아바타: 불 과 재 보고 왔어요 짤막 소감 6 229 12-31
130350 [영화강추] '척의 일생' 8 249 12-31
130349 흑백요리사 2 8~10회, 싱어게인 4 탑 4 결정 6 285 12-31
130348 Lacombe Lucien(1974) 7 131 12-31
130347 [관리] 25년도 보고 및 신고 관련 정보. 15 324 12-31
130346 Isiah Whitlock Jr. 1954 - 2025 R.I.P. 2 138 12-31
130345 [왓챠바낭] 우편배달부 말고 '포스트맨은 벨을 두번 울린다' 잡담입니다 12 268 12-31
130344 [넷플] 말 많고 탈 많은 '대홍수' 드디어 봤습니다 14 453 12-30
130343 [반말주의] 다들 올해 고생 많았어!! 새해 모두 건강하고 복 터지길 바래!! 12 186 12-30