머저리> 명절이면 우리집에 와서 묵고가던 형 생각난다.  별명이 八大山人이었던 형.
머저리누나> 갑자기 왜?
머저리> 올 때마다  내 방에서 잤잖아.
머저리> 한번은 잠자리에서 보들레르의 시 <파리의 우울>을 암송해주는 거야. 불어가 그렇게 예쁜 언어인지 첨 알았어.
머저리누나> 언어감각이 뛰어난 편이었지. 

머저리> 웬지 그 형을 볼 때면 자부심이라는 단어가 자동으로 떠올랐어.  평범한 사람들을 한 수 아래로 내려다보는 듯한 자부심말야.
머저리> 한번은 그런 속내를 비쳤더니 "내가 남보다 한시간 일찍 가는 시계이긴 하지" 라며 씩 웃더라. 그 표정이 생각나네.
머저리누나> 세상의 유동하는 흐름을 남보다 먼저 파악하는 편이긴 했지.
머저리누나> 근데 남들을 한 수 아래로 보진 않았어. 오히려 두려운 존재들이라고 생각했지.

머저리> 그 형이 내게 연필화도 가르쳐줬잖아. 사물 보는 법을 배우는덴 최고라며.
머저리누나> 그랬구나...
머저리> 누난 날카로운 사람이고 난 둥근 사람이라는 평도 했지.
머저리누나> (피식) 술대작에서 내게 졌기 땜에 꽁해서 한 험담이었을 것임.

머저리> 사물을 명명하는 법도 가르쳐줬는데.
머저리누나> 음?
머저리> 무서운 단어에는 색을 입혀 표현해 보랬어. 녹색 여우, 노랑귀신.... 이렇게.
머저리> 선승의 안광처럼 날카롭던 그 눈길이 가끔 생각날 때가 있어.
머저리누나> .......
머저리> 그곳에서도 세차게 생각을 뒤채며 엄청난 생동감과 박력을 뿜고 있겠지?
머저리누나> ........ 

* 십 여년 전, 그가 갑자기 세상을 버리고 떠났던 날. 
비보를 접하던 순간에도, 병원 빈소에서 영정사진 앞에 섰을 때도, 그의 몸을 태우는 화장터 불길을 보면서도 눈물 한방울 흘리지 않았습니다.
친구들이 오열하는 옆자리에 서서 아, 내가 왜 이러지? 왜 이렇게 눈물이 안 나지? 의아해서 마음이 점점 무덤덤해졌던 기억만 있어요.
그의 부모님이 제주도에서 감귤농사를 지으시는데, 올 설에도 어김없이 한 상자 보내주셨습니다.
나이 드는 현상인지 빈 위장이 꼬르륵 소리를 내서 몇 알 씻어 먹다가, 괜히 울컥해서 어제 오후 막내랑 뒹굴거리며 나눴던 대화를 적어봐요.

49젯날,  잠이 오지 않아 잡은 책에서 이런 글을 읽었더랬습니다.
" 미국의 어느 약국에서 팔고 있다는 목각의 작은새, 그 날개 아래 장식 나무판자에는 이런 말이 쓰여 있다.
 <나는 새. 나는 뒤로 날아가요. 왠지 어디로 갈까 앞으로 가기보다 어디에 있었는지 알고 싶으니까요.> 
죽음은 사람이 그저 뒤로 나는 것이다."

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 제 트위터 부계입니다. [3] DJUNA 2023.04.01 28026
공지 [공지] 게시판 관리 원칙. 엔시블 2019.12.31 46624
공지 [공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 DJUNA 2013.01.31 356754
111372 정부와 여당이 지지율 5% 올릴 수 있는 방법 [6] underground 2020.02.14 847
111371 정경심 교수 4번째 재판 [7] 칼리토 2020.02.14 939
111370 정세균 총리가 말실수를 했네요... [6] 하워드휴즈 2020.02.14 1236
111369 코로나19 중국 사망자가 1380명에 달하는군요 [2] 예정수 2020.02.14 749
111368 오늘의 미국 발렌타인 데이 엽서 [4] 스누피커피 2020.02.14 592
111367 [아마존프라임] 에메랄드 시티.... 하.... [3] 가라 2020.02.14 501
111366 이해할 수 없는 일들 10 (미팅을 앞두고) [1] 어디로갈까 2020.02.14 719
111365 이번 총선 죽 쒀서 개 주게 생겼네요 [29] ssoboo 2020.02.14 1964
111364 뮤지컬 보디가드 [5] 스위트블랙 2020.02.13 476
111363 인셉션 질문 [8] mindystclaire 2020.02.13 1265
111362 [바낭] 모두들 해피 발렌타인! [2] skelington 2020.02.13 363
111361 "문신을 한 신부님"이 개봉했네요 산호초2010 2020.02.13 548
111360 봉준호 생가(生家)같은 소리 하고 자빠졌네 [28] ssoboo 2020.02.13 1743
111359 정직한 후보 를 봤어요. (스포일 수 있어요) [5] 티미리 2020.02.13 761
111358 웨스 앤더슨 감독 신작 [프렌치 디스패치] 예고편과 포스터 [4] oldies 2020.02.13 905
111357 다른 회사 상사들도 이런 얘기 자주 할까요? [5] 가라 2020.02.13 742
111356 [넷플릭스바낭] 80년대 B급 코미디의 전설(?) '폴리스 아카데미'를 봤습니다 [16] 로이배티 2020.02.13 900
111355 [회사바낭] 긴 휴가 [14] 가라 2020.02.13 858
111354 정직한 후보..감상 [3] 라인하르트012 2020.02.13 686
111353 새벽의 기다림 [4] 어디로갈까 2020.02.13 591
XE Login