웃고 싶을 때 읽는 빌브라이슨

빌브라이슨의 몇 책을 좋아합니다. 발칙한 유럽 산책과 나를 부르는 숲을 가장 즐겁게 읽었고, 발칙한 미국학이나 대단한 호주여행기도 재밌게 봤어요.

활짝은 아니지만 낄낄 웃는 데 최적화된 책인 것 같아요. 울적할 때 보기 위해 몇 문단들을 기록해 두었는데, 듀게분들께도 유용하지 않을까 해서 몇 가지 올려봅니다. 너무 재밌어서 골라 올리기가 아쉽군요!(근데 혹시 저작권 위반이면 알려주시면 감사...)

<발칙한 유럽 산책 中>

버스는 정확히 정오에 출발했다. 하지만 이 버스의 모든 것이 승객의 '불편'을 위해 설계되었다는 점을 깨닫는 데는 그리 오래 걸리지 않았다. 내 자리는 히터 옆이어서, 위로는 찬바람이 들어와 오들오들 떨고 있는 데도 히터 옆의 왼쪽 다리는 얼마나 뜨거운지 다리털이 바지직하고 타 들어가는 소리가 들릴 지경이었다. 좌석은 웬 난쟁이가 보통 크기의 사람들에게 복수하려는 일념으로 설계했다고밖에는 볼 수 없을 정도로 작고 좁았다. 내 앞에 앉은 젊은 녀석은 의자를 얼마나 뒤로 젖혔는지 머리가 내 무릎에 턱 하니 닿을 정도였다. 괘씸해서 그 녀석 얼굴을 봤더니 '흠, 하느님도 유머 감각은 있단 말씀이야'하는 소리가 절로 나왔다. (중략) 의자 옆쪽에는 손잡이가 하나 있었는데, 그걸 당기면 좀 더 편안한 자세가 되지 않을까 하는 기대가 내심 들었다. 그러나 오랜 경험으로 봤을 때 시험 삼아서라도 그걸 건드렸다간 등받이가 뒤로 털썩 주저 앉으면서, 내 뒤에 앉은 상냥한 할머니의 무릎을 으깨 버릴 것 같아 그냥 불편한 채 있기로 했다.

<나를 부르는 숲 中>

작가: "그래, 그게 문제될 건 없어. 그냥 함께 가는 거야. 그런데... 갈 준비는 되었니?"

카츠: "두말하면 잔소리지."

작가: "몸 상태는 어때?"

카츠: "좋아. 요즘 매일 걸어 다녀."

작가: "정말? 이번 산행은 굉장히 어려운 일일 텐데..."

카츠: "문제될 것 없어. 보험료를 안 내서 차가 압류되었거든."

작가: "아!"

<발칙한 미국학 中>

(당황스러운 순간들에 대한 글에서) 

  또 한번은 옆자리에 앉아 있던 자그마한 체구의 할머니 무릎에 음료수를 엎질렀다. 승무원이 와서 할머니의 무릎에 묻은 음료수 자국을 닦아주고 내게 음료수를 새로 가져다 주었지만 나는 그것을 받자마자 또 다시 할머니에게 쏟고 말았다. 지금까지도 어떻게 그런 일이 일어났는지 알 수가 없다. 새로 가져다 준 음료수를 받으려고 팔을 뻗은 기억, 그리고 내팔이 마치 <죽지 않는 팔> 같은 1950년대 공포영화에 나오는 싸구려 소품처럼, 들고 있던 음료수를 알머니 무릎에 흩뿌리는 광경을 무기력하게 지켜보던 기억은 있다.

  할머니는 나 때문에 연거푸 물에 빠진 사람에게서 볼 수 있을 법한 딱딱하게 굳은 표정으로 나를 쳐다보고는 '오'로 시작해서 '제발'로 끝나며, 그 사이에는 내가 일찍이 공공장소에서, 그것도 수녀에게서는 결코 들어본 적이 없는 어휘가 들어간 맹세의 말을 진지하게 내뱉었다.

(노화에 관해 이야기하며) 

 나에 관한 한 나이 들어간다는 것에는 세 가지 장점이 있다. 앉아서도 잠을 잘 수 있고, <사인펠드> 재방송을 이미 본 것인지도 모르고 몇 번씩 다시 볼 수 있으며, 세 번째가 뭐였는지 기억나지 않는다는 점이다.

(세상을 나은 곳으로 만들기 위한 규칙을 열거하며) 

식탁보만한 크기로 확대 복사하거나 같은 서류를 100장 넘게 복사한 뒤 복사기를 초기화시키지 않은 사람은 복사기 담당 경찰에게 체포되어 토너를 한 컵 들이켜야 한다.